
Io non ci sarò

Premessa. Chi scrive non ha mai votato in vita sua, nonostante quasi quarant’anni di
reiterate occasioni. Non sono perciò un ex-elettore oramai deluso e disingannato,
non sono uno scioperante o un disertore delle urne; piuttosto, un renitente. Non ho
mai avvertito il senso, l’importanza, la necessità, l’interesse, il dovere, nemmeno la
curiosità di presentarmi a un seggio, non capendo come si possa delegare ad altri il
compito di decidere come vivere la propria vita. Non ho avuto bisogno di acquisire
un’ideologia rivoluzionaria per arrivare a tale conclusione, la biologia mi è bastata e
avanzata, facendomi provare repulsione per qualsiasi partito. E se non ho avuto la
tentazione di confidare nel voto ai vecchi tempi della Dc e del Pci, quando le strade
erano spesso invase da manifestazioni più o meno combattive e gli animi erano
accesi dalla passione politica, figurarsi oggi, nell’era dell’alienazione elettronica e
della demenza digitale! Nel migliore dei casi considero il voto un’inutile perdita di
tempo, nel peggiore una vera e propria forma di collaborazionismo.
Si sa che in questi giorni che precedono le elezioni del 25 settembre uno spettro si
aggira per le sedi di partito del paese, infestando la mente di dirigenti e militanti: lo
spettro dell’astensionismo. Per una trentina d’anni, dalle prime elezioni politiche
tenutesi nel dopoguerra (quelle dell’aprile 1948) fino a quelle immediatamente
precedenti l’annus terribilis dell’assalto al cielo (quelle del giugno 1976),
l’affluenza alle urne è sempre stata stabile: maggioritaria, anzi, ultra-maggioritaria
(92-93%). La fine di quel movimento di lotta, l’inizio del riflusso e il dilagare
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dell’anestesia sociale — con l’apatia e la rassegnazione conseguenti — hanno
portato al progressivo ed inesorabile declino dell’interesse elettorale. Se alle
elezioni del giugno 1979 aveva votato il 90% degli aventi diritto, a quelle del marzo
2018 si è presentato alle urne il 72%. Secondo molti sondaggi anche le prossime
elezioni di fine mese confermeranno tale tendenza, per alcuni gli elettori saranno
circa il 65%, per altri anche meno.
Si tratta grosso modo di sedici milioni di italiani che non si riconoscono in alcun
partito — chi per disperazione, chi per disgusto, chi per diffidenza, chi per
qualunquismo, chi per consapevolezza. Ciò spiega il motivo per cui tutti i partiti,
grandi e piccoli (ma soprattutto piccoli), si danno un gran da fare in questi giorni per
«intercettare» questo malcontento, per persuadere scioperanti e disertori elettorali a
sospendere la loro protesta e a rientrare nei ranghi. Gli appelli in tal senso si
sprecano, ma non spiccano di originalità: c’è chi rispolvera il grande classico e
sollecita ad arginare la destra (perché, la sinistra è meglio?), e chi invita a non
mancare a un appuntamento storico che farà da spartiacque (fra cosa, fra il simile e
l’identico?).
Il ritornello predominante, quasi ossessivo, in tutti questi appelli verte
essenzialmente su due punti: a) disertare le urne è fare il gioco del nemico; b)
l’astensionismo non può essere una tattica di lotta, dato che in qualsiasi caso non
invalida il risultato elettorale. Argomenti puerili, giacché è fin troppo evidente che:
a) è irrilevante chi venga eletto (come per altro dimostrato da questi ultimi anni in
cui a governare è stato chi non ha mai preso alcun voto), chiunque sia non potrà fare
altro che vigilare sul pilota automatico dello Stato tecno-capitalista – in altre parole: 
chiunque governi è nemico; b) chi si astiene non lo fa per invalidare il risultato
elettorale, vera e propria balordaggine, lo fa perché si rende conto dell’assoluta
inanità del voto.
In un certo senso le elezioni sono un rito, il rito della religione democratica. I suoi
fedeli lo celebrano periodicamente nella convinzione che si tratti di un evento
sociale reale, in grado di svolgere una funzione efficace, di segnare il passaggio da
una forma di governo ad un’altra (atta ad esprimere la volontà popolare). Mai come
in questo ultimo periodo si è capito che ad essere morto non è solo Dio, ma anche la
democrazia. Oggi — in mezzo alle continue catastrofi ambientali, sociali,
emozionali, prodotte da questa civiltà che ha solo l’imbarazzo della scelta sulla
modalità della sua imminente estinzione — chi volete che continui a crederci?
Anche le persone più credulone stanno perdendo la fede, anche loro si accorgono
che ciò che veniva considerato un rito essenziale è diventato un patetico
cerimoniale. Come si può pensare che ci siano differenze sostanziali fra centro-
destra, centro-sinistra e il cosiddetto terzo-polo, correnti interne del partito unico del
potere e del mercato? O che i fantomatici «partiti anti-sistema» siano in grado di far
uscire il paese dalla Nato, dall’Unione Europea o da qualsiasi altra nefandezza,
dando vita ad una classe politica più virtuosa, una magistratura più equa, una polizia
più rispettosa, un esercito più gentile, una finanza più etica, una industria più
ecologica, una imprenditoria più generosa, il tutto all’interno di uno Stato più
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sovrano e dall’economia più competitiva? E meno male che siamo noi astensionisti i
poveri ingenui o gli utili idioti… Considerato che sono trascorsi 140 anni
dall’elezione in Italia del primo deputato anti-regime (l’ex-anarchico poi socialista
Andrea Costa), e preso atto della fine di coloro che solo pochi anni fa sono entrati in
massa in Parlamento con un apri-scatole in mano, mi sembra si possa
tranquillamente sputare su queste stolte e presuntuose illusioni.
Volete sapere perché tutti i partiti lanciano disperati appelli al voto? Perché
partecipare alla celebrazione di un rito significa confermare l’appartenenza del
partecipante alla comunità rituale, che grazie a quel rito persiste e si riproduce. Chi
assiste alla messa, ad esempio, non è tenuto a ricevere l’eucaristia; ma con la sola
presenza conferma e ribadisce la propria appartenenza alla comunità cattolica. Allo
stesso modo chi va a votare non è tenuto a deporre una scheda valida nell’urna; ma
con la sola presenza conferma e ribadisce la propria appartenenza alla comunità
statale, che attraverso le elezioni persiste e si riproduce. Il padrone chiama, lo
schiavo accorre: tanto basta per perpetuare la servitù.
L’astensionismo in sé non mette in discussione il governo, certamente. Mette però
in discussione il consenso su cui questo governo afferma di appoggiarsi, quel
consenso di cui ama vantarsi per legittimare le proprie decisioni. Se l’affluenza alle
urne fosse veramente irrilevante, perché tanto affannarsi per scongiurare
l’astensionismo? Perché, come amano ripetere gli esperti, esso «corrode alla base i
fondamenti democratici della società civile». Strappare il paravento dietro cui si
nasconde il totalitarismo moderno è un passo necessario per identificarlo, è un passo
necessario per aprire crepe nelle sue fondamenta.
D’altronde renitenti e disertori, con la loro scelta di non mettere (più) piede in
caserma, sanno di non porre fine con ciò al militarismo, alla produzione di armi, alla
sete di dominio dei vari potenti. La guerra continuerà anche senza di loro. E allora?
Si risponde innanzitutto alla propria coscienza, rifiutandosi di rendersi complici del
massacro. Si è consapevoli che per fermare la guerra occorre altro, ben altro, ma ciò
non significa affatto che quella scelta sia errata. Anche perché questo ben altro che
occorrerebbe realizzare non si può nemmeno immaginare finché si continuerà a
scattare sull’attenti, ad obbedire agli ordini, a marciare e marcire.
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